L’Amour allemand d’Armand

Michael Jackson et de Queen chauffaient déja les
magnétophones est-allemands sans avoir trouvé le
mien. Mon chanteur officiel Jean Ferrat tombait en
ringardise au profit du gauchiste Renaud, qui haissait
les communistes, et que les jeunes Frangais de
guatorze ans écoutaient en boucle. Un soir un groupe
de Bulgares nous avait demandé si nous savions
chanter « Alouette ». La généreuse Jocelyne leur avait
répondu avec un sourire et s’était faite chef de
cheeur. Elle nous avait rassemblés et nous avions
chanté a vingt voix, en canon: « Alouette, gentille
alouette, alouette, je te plumerai... », devant des
visages émerveillés comme des visages d’enfants qui
découvrent le monde, le monde enchanteur de la
langue francaise.

UEierlikér’, le Brandy™ et surtout la vodka
allemande remplissaient les verres qui n’étaient
jamais vides. Les slows s’enchainaient et se
multipliaient entre les danses discos ou rock. Ce
cosmopolitisme alcoolisé et agité me tournait la téte.
Je nageais dans des nuages cotonneux en
mouvement. Dans les coins obscurs ou au dehors, des
dizaines de jeunes couples improvisés s’embrassaient.
Avec ma connaissance efficace de I'allemand et de
I’anglais, je pouvais discuter avec qui je voulais, préter
I'oreille et comprendre ce qui se disait a droite et a
gauche, contrairement a beaucoup d’autres, et cela
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me donnait un petit pouvoir supérieur qui me plaisait.
Un soir j'avais été charmé par une jeune Russe, Irina,
qui parlait I'anglais mieux qu’un Anglais, m’expliquait
gu’elle habitait Léningrad, qui était jumelée avec la
grande ville communiste du Havre, et qu’elle
appartenait au Komsomol. Elle me demandait si j'y
étais également, et quelles étaient les régions de
France détenues par les communistes, comme si elles
étaient déja annexées. Je venais d’atteindre l'idéal
absolu en rejoignant une perfection de la nature et de
I’hnumanité : une gentille, jeune et jolie fille soviétique
intelligente de la plus grande nation du monde, une
déesse slave.

Mais constamment notre quatuor se reformait.
Si, le soir, nous dansions séparément, nous revenions
a la méme table. Nous étions attachés les uns aux
autres par le bien-étre simple d’étre réunis. JérOme et
moi nous liguions a la belote contre les deux
Allemandes. Nous trichions, pour rire.

- Armand, est-ce que tu as du coeur pour les
gens ? demandait Jérome.

- Jen’ai aucune pitié ! répondais-je.

- Sie trichen schon wieder®... s’indignait Greta.

Nous sortions de l'auberge fermée a clé, par
effraction, en plein milieu de la nuit, en passant par
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12 lIs trichent encore ; trichen n’existe pas en allemand :
Greta a appris le mot frangais tricher et le conjugue a
I'allemande.
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une fenétre ouverte du second étage, Jérodme aidant
Greta, et moi-méme proposant mon bras a Anna, qui
le refusait. Nous partions ensuite voler des cerises sur
le chemin désert du bord de I’Elbe. Nous finissions
notre échappée dans le réfectoire aprés avoir
chapardé quelques restes dans la cuisine commune.
Nous étions heureux. C'était I'été et le temps s’était
arrété. Nous étions deux jeunes Frangais venus
tomber dans les bras de deux jeunes Allemandes, au-
dela du Rideau de fer, au bord de I'Elbe. C'était le
temps des cerises. L'enfant qui jouait et le jeune
homme attiré par le corps des femmes se battaient en
silence dans ma téte. L'enfant riant avait peur de son
corps d’homme et du corps de la femme. Allais-je
devoir renoncer a I'ére insouciante de I’enfance, sans
retour possible ? J’hésitais a changer d’age. Je sentais
gu’il ne s’agissait plus de passer une soirée pseudo-
romantique en embrassant une fille en toute
désinvolture.

Une nuit, plus longue que les autres, plus tard
que d’habitude, nous nous retrouvons seuls tous les
quatre : les autres groupes ont tous quitté I'immense
réfectoire. Nous sommes ivres et fatigués. Nous ne
parlons plus. Les sourires se fixent, les yeux partent au
loin, les esprits s’égarent. Je suis assis a coté d’Anna,
et Jérome et Greta sont assis face a nous. Une
impérieuse envie de toucher Anna s’échappe, abat les
derniers bastions de ma timidité et offre mon intimité.
Je penche ma téte vers elle, qui pose alors sa jolie
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main sur mes cheveux, et se met a les caresser. Je
sens un bien-étre m’envabhir. Je lui passe la main a la
taille. Je ne veux pas que linstant s’arréte, je veux
gu’il reste a jamais gravé dans ma mémoire et
repousse tous les souvenirs douloureux de l'année
scolaire qui vient de s’écouler. Les deux autres amis se
décident a partir se coucher, chacun dans sa chambre.
Anna, qui partage sa chambre avec Greta, lui annonce
gu’elle arrivera plus tard. Je me retrouve seul avec
elle. C'est un moment sublime. Nous nous prenons
dans les bras. Nous nous embrassons, nous nous
étreignons. Nous nous parlons, longtemps, a voix
basse. Nous nous racontons nos vies, nos pays. Elle
me confie qu’elle veut commencer des études
médicales pour devenir dentiste. Soudain elle me dit :

- Est-ce que tu as une amie en France ?

- Non, m’entends-je répondre simplement,
comme un enfant a qui on demande s’il a un bonbon
dans sa poche.

- Moi non plus je n’ai pas d’ami, dit-elle. Je suis
avec quelgu’un, mais ce n’est qu’'un pote, ajoute-t-
elle, toute fiere d’employer ce mot qu’elle a appris de
Jéréme.

C’est notre premiere déclaration d’amour. Nous
nous interrompons et nous embrassons a nouveau. La
nuit douce et complice nous enveloppe. Nous nous
redonnons rendez-vous tous les deux pour le
lendemain soir. Un amour nait, simple, caché,
silencieux, court. Nous nous plaisons et sommes bien
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ensemble, tous seuls dans la grande auberge de
jeunesse qui dort. Nous cachons notre liaison aux
autres. Le jour parait sans rien savoir de ce que sait la
nuit. Parfois, durant les sorties du groupe, nous nous
retrouvons l'un a co6té de I'autre dans un train, sur des
gradins devant un spectacle, comme si une vitre de
verre nous séparait. Notre amour est trop beau pour
étre su, ou trop simple pour valoir la peine d’étre
raconté. Le dernier soir arrive. Nous nous retrouvons
dans la chambre d’Anna. Nous nous couchons cOte a
cote, habillés. Nous sommes bien. Notre union est
compléte et chaste. Nous nous aimons déja. Nous
avons un ciel a nous, qui est bleu, sans nuage et sans
vent. Nous nous sommes déja éloignés de nos deux
amis avec qui nous avons tant ri tout au long du
séjour.

Le grand départ survient. Une tristesse se lit dans
les yeux et sur les visages. Les rires ont disparu mais la
douceur résiste tant que nous restons réunis. Les
gestes sont lents, comme pour retarder la séparation.
Des silences gris s’invitent parmi nous, les quatre
amis, qui avons cru un instant a I'éternité d’un été de
bonheur. Le temps reprend ses droits et lance ses
ordres aux choses, et les choses se remettent en
ordre. L'auberge de jeunesse de I'Elbe se vide. Les
cars se remplissent et les coeurs se séparent. Je quitte
Anna et la RDA, et rentre dans mon monde intérieur.
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